關(guān)注民生 服務(wù)社會 發(fā)掘真相 傳播價值 感謝您瀏覽江蘇蘇訊網(wǎng)。 歡迎投稿:郵箱724922822@qq.com 客服電話:025-86163400 18061633398

余秀華:我不缺愛 我就是愛本身

余秀華:我不缺愛 我就是愛本身
2020-11-16 11:20 來源: 編輯:現(xiàn)代快報 瀏覽量:0

(記者 陳曦/文 牛華新/攝)近日,詩人余秀華來到南京宣傳詩集。《月光落在左手上》是她的第一本詩集,熱銷30萬冊,這次新版,收入了十幾首新作和照片。11月6日,她先是應(yīng)邀作客南京藝術(shù)學(xué)院“閎約大講壇”,與南藝師生進(jìn)行近距離的交流。南京藝術(shù)學(xué)院院長劉偉冬也是一名詩人,非常喜歡余秀華的詩,他認(rèn)為余秀華的詩歌,“關(guān)于生活的本質(zhì)、精神的困境,是一種靈魂的吶喊”,雖然余秀華只是一名農(nóng)婦在業(yè)余寫詩,但詩歌的王國無關(guān)身份。面對這番高度贊揚(yáng),余秀華幽默地表示,這讓她的字典里多了“害羞”二字。7日下午,在出席先鋒書店的詩歌分享會之前,余秀華接受現(xiàn)代快報記者采訪,回應(yīng)外界普遍關(guān)心的寫作、生活方面的問題。

1

五年前,因?yàn)橐皇?ldquo;睡你”,余秀華紅了,金錢、名聲紛紛撲向了這個與土地和莊稼打交道的農(nóng)村婦女。五年過去了,余秀華并沒有像一個普通的網(wǎng)紅曇花一現(xiàn),她在詩歌以外的形象愈加分明。因?yàn)榭床粦T余秀華表白李健,一些人拿著殘疾、容貌,還有別的東西來譏諷她,都被她無情地一一懟回,痛快淋漓。因?yàn)檫@事,余秀華上了熱搜,她也多了個“鍵盤俠克星”的頭銜,粉絲量激增了20萬。

如果說以前讀余秀華的詩會有不少的爭議:喜歡的人從中感受到強(qiáng)烈的力量和赤誠,不喜歡的人則干脆稱其為“下半身詩歌”。現(xiàn)在,看到余秀華面對網(wǎng)暴的態(tài)度,看她是如何做到不在乎他人的眼光,許多人的眼里多了欣賞和欽佩。人人可以發(fā)聲的網(wǎng)絡(luò)時代,人們的發(fā)言反而變得越發(fā)謹(jǐn)慎,大V、公眾人物說話得時時小心。但從余秀華身上,人們不僅看到她特立獨(dú)行的意愿,還看到她的能力,非常有這個實(shí)力。這種敢于表達(dá)的能力,無論在詩里還是在詩外,在這個時代都是越來越少見了。對此,余秀華表示,“因?yàn)橹R分子罵不過流氓,所以我成功了”。但她認(rèn)為,網(wǎng)絡(luò)罵戰(zhàn)談不上勝負(fù),這件事的本質(zhì)不過就是“互相扯皮”而已。

2

自從2014年年底成名以來,余秀華的生命里發(fā)生了很多變化。被她視為堅(jiān)強(qiáng)后盾的母親患癌癥病逝,這對她打擊非常大,她覺得自己的世界坍塌了。“母親在每個人的生命里都是非常關(guān)鍵的一個存在,她是你生命的基石,但是這個基石在那兒并不一定使母女關(guān)系融洽和美好,無論怎么說,哪怕母女關(guān)系是仇敵,但是她就是你生命的基石,所以她的離去,就是你的世界缺了一塊。很多人說愛人走了,可以再補(bǔ)一個。但很多東西補(bǔ)不了,它是一個空洞就永遠(yuǎn)是一個空洞。這五年當(dāng)中,媽媽死了,外婆死了,失去很多親人,就覺得世界一點(diǎn)一點(diǎn)消逝了,他們死掉等于你的生命死掉了一部分,等你生命的某些部分都死亡了,你也就死了。我們從出生到死亡,生命是被掏空的。沒有掏空之前,像我想死都死不了,喝酒也死不了,怎么也死不了,非要等到你的生命被掏空剩下軀殼,這個人才能死了。”余秀華說。

日常生活在橫店村,都是父親照顧她。余秀華的兒子已經(jīng)從武漢大學(xué)畢業(yè)工作了,她把他保護(hù)得非常好,從來沒有讓他在媒體面前曝光,兒子的大學(xué)同學(xué)沒有一個人知道他是余秀華兒子。余秀華表示,有孩子是她的幸運(yùn)?,F(xiàn)在不是她幫助兒子,而是兒子來勸她。好幾次喝酒,喝到急診室,都是兒子陪著她、安慰她,“我對我的兒子太放心了,他的成長我?guī)缀鯖]費(fèi)什么力,就把他培養(yǎng)成一個大學(xué)生,這也是我值得驕傲的地方。”

外界最關(guān)注的還是她的離婚事件,2016年11月,她的離婚紀(jì)錄片《搖搖晃晃的人間》在阿姆斯特丹國際紀(jì)錄片電影節(jié)中獲了獎。余秀華有一首詩《張春蘭》,很像她自己的婚姻寫照:“當(dāng)年,她一襲紅衣,頂著明月進(jìn)橫店村/楊柏林窗口的燈光被她抓住/貧瘠的日子照著更貧瘠的女人:沒有祖籍/嫁人,逃婚/她很美!眼睛閃閃發(fā)光/楊柏林給了她一個家,她給了他一個兒子/他們一起下地干活,一起去村里打麻將/當(dāng)然,同枕共眠/楊柏林不知道她半夜起來/對著村邊的河水發(fā)呆/也不知道她眼睛里的東西叫做:憂郁/憂郁多高貴啊,農(nóng)村人不適宜/他偶爾動手打她。”余秀華說,這首詩寫的不是她,而是她們村里一個真實(shí)的故事。張春蘭嫁給楊柏林之后,最后放火燒了他家房子又投案自首。楊柏林還算個有知識的人,還是把張春蘭保護(hù)了,但兩個人現(xiàn)在也離婚了,楊柏林又找了一個老婆。恢復(fù)自由身的余秀華表示,她對婚姻的態(tài)度是“恐懼、厭惡”,現(xiàn)在即使遇到兩性相悅的人,她也不可能再次走進(jìn)婚姻,“我再愛這個人,愛得死去活來,也堅(jiān)決不會和他結(jié)婚。”

從小不幸,經(jīng)歷過很多的痛苦,38歲寫詩,寫了二十多年突然走紅,走紅以后又是各種非議,在紀(jì)錄片《搖搖晃晃的人間》里,余秀華有一句話:“我不知道命運(yùn)把我往什么方向推”。但命運(yùn)在余秀華看來其實(shí)是一個偽命題。“很多人說余秀華你靠自己的努力改變了命運(yùn),這個說法對嗎?也對,但是也不對,如果是命運(yùn),你怎么折騰都是命運(yùn)這個范疇之內(nèi),你改變了也是命運(yùn)的安排,你沒有改變也是命運(yùn)的安排,反正就是命。但是命運(yùn)真的可以改變,每個人手上有掌紋,如果你仔細(xì)看,這個變化就很明顯,我開始沒有命運(yùn)線的,等我成名以后就有事業(yè)線了。”

3

余秀華的詩歌里有很多關(guān)于愛和欲望的直白表達(dá),很多人問她關(guān)于“愛情與欲望”的問題,余秀華認(rèn)為,愛和欲其實(shí)是可以分開的,但是在很多女人心里卻是妥協(xié)的。“你把愛和欲分開,你怎么搞呢?這個事合理不了。所以我覺得愛與妥協(xié)是一個人的忠貞的標(biāo)志。忠貞的女人很可貴,但忠貞的女人都沒有好結(jié)果,因?yàn)槟腥耸莿游?,女人是思想著的動物?rdquo;在兩性問題上,人們往往對男性更加寬容,而對女性比較刻薄,譬如罵女人“綠茶”罵得更多的,反而是女性。余秀華表示,這個問題恰好說明,女人的自尊和自愛。男人看著覺得沒有什么,但是女人看不慣女人去做,覺得女人應(yīng)該潔身自好,所以這是一個反證的過程。“當(dāng)我們所有人把愛情看得像糞土一樣,沒那么珍貴的時候,其實(shí)男女也就一樣了。”

有很多人質(zhì)疑余秀華詩歌的價值,認(rèn)為這是一個被這個時代炒作起來的詩人。當(dāng)然,還是有很多人喜歡她的詩。海子去世三十多年來,再也沒有一位詩人如此大刀闊斧地進(jìn)入大眾視野。余秀華的出現(xiàn),讓冷寂了多年的詩壇又一次被大家關(guān)注,更喚起了諸多讀者的讀詩熱情,證明中國仍是一個詩的國度,有著熱愛詩歌的傳統(tǒng)。

“你選擇做一個寫作者就意味著崇拜自己的靈魂,意味著你要毫無保留地把你的靈魂展現(xiàn)給這個世界。如果沒有任何人做這個事情,這個世界會更加虛無。所以選擇作為一個詩人,本來就意味著犧牲。你要舍得。而且人本來是非常渺小的個體,有什么隱私呢?所謂隱私不就是那點(diǎn)男女之事嗎?我可能經(jīng)歷的事情很多人不知道,不可能完全展現(xiàn)出來,但是你的展現(xiàn)就意味著犧牲,意味著你要接受挑釁,你要接受攻擊。像我這個身體真的是對不起我這么好的靈魂。”余秀華說。

對話

網(wǎng)絡(luò)罵戰(zhàn)沒有勝負(fù)之分

現(xiàn)代快報:能說說最近寫的一首詩嗎?

余秀華:最近沒寫詩,都在搞活動,哪有時間寫詩。記不住了,好久之前吧,寫不出來了,沒有那個感覺,那感覺以前都寫完了,現(xiàn)在感覺和以前差不多,就沒有必要再重復(fù)著寫。

現(xiàn)代快報:你現(xiàn)在多了個頭銜“鍵盤俠克星”。

余秀華:那事過去了,過期了。過期作廢不要再談。

現(xiàn)代快報:想知道你為什么一定要懟回去?

余秀華:為什么不回懟,你給我一個理由。我可以回?fù)粢部梢圆换負(fù)?,主動?quán)在我手里。為什么不回?fù)裟?

現(xiàn)代快報:因?yàn)檫@件事,人們對你有了進(jìn)一步的認(rèn)識。

余秀華:愛怎么認(rèn)識怎么認(rèn)識,和我沒關(guān)系,別人眼里的自己有千個面孔,跟我沒有任何關(guān)系,我不在意。

現(xiàn)代快報:你對自己網(wǎng)絡(luò)上“所向披靡”的形象感到滿意嗎?

余秀華:那是我水平高,有知識,讓你罵你還不會。我不覺得自己所向披靡,那是他們想的,不是我自己覺得的。

現(xiàn)代快報:就是說你也不是戰(zhàn)無不勝的。

余秀華:我何必要求戰(zhàn)無不勝呢?拿破侖最后一戰(zhàn)也被人打敗了,我又不是拿破侖,每個人都不會戰(zhàn)無不勝的。沒有勝敗之分,只有被逗樂,用這個來分勝負(fù),你不覺得非常狹隘嗎?罵人還要分勝負(fù)?你和我罵,你罵不過我,我也罵不過你,就是互相扯皮吧,還有什么勝負(fù)?

現(xiàn)代快報:董卿問過你,愛情為什么成為你書寫最多的主題?

余秀華:我覺得愛情就是人類永恒的主題,誰都繞不開這個話題,愛情就是詩歌的主題,也是生命的主題。

現(xiàn)代快報:你當(dāng)時給了她一個回答:缺什么補(bǔ)什么。

余秀華:我現(xiàn)在什么都不缺,也不缺愛,我就是愛的本身。

現(xiàn)代快報:學(xué)院派似乎很少談?wù)撃愕脑姟?/p>

余秀華:我不看,我不懂什么學(xué)院派,這個派那個派我不懂。我跟他們不是一路子,井水不犯河水,我不要他們肯定,他們是誰?詩歌圈和我有關(guān)系嗎?詩歌圈和一個真正的詩人有關(guān)系嗎?他們不都是見了面喝酒吹牛嗎?還有什么圈?飯圈!

現(xiàn)代快報:有讀者表示很喜歡你的詩歌,但又認(rèn)為你現(xiàn)在曝光度太高,所以變成談資和商品的可能性太大了。

余秀華:他愛怎么想是他的事,我想怎么做是我的事,他的想法左右不了我的行為,我憑什么覺得他說的是對的?他們老是覺得詩人是清高的,詩人就不吃飯不放屁了?都一樣的俗人。

現(xiàn)代快報:如果媒體不再關(guān)注你,你會失落嗎?

余秀華:我不需要,你覺得我會為了媒體不關(guān)注我而難過嗎?我沒有那么傻,如果媒體不關(guān)注我,我難過的話,我才是真正的腦殘。

現(xiàn)代快報:你覺得人們對你這個人的關(guān)注已經(jīng)超過對你的詩歌的關(guān)注了嗎?

余秀華:這和我沒有關(guān)系,我并不覺得我比詩歌重要,也不覺得詩歌比我重要,他們愛關(guān)注什么關(guān)注什么。庸俗的人只會關(guān)注我這個人,高尚的人會連我的詩歌一起讀,這就是區(qū)別。

現(xiàn)代快報:你覺得“暢銷”這件事對詩人來說,好還是不好?

余秀華:肯定是好啊,不論是什么書,只要印成書就是商品,難道書印出來就是為了自己讀的?不給別人讀你為什么要出書呢?越暢銷,賣得越多越好啊,這個多好,挺好的,我非常喜歡。

現(xiàn)代快報:有的詩也不差,但賣得不好。

余秀華:那是他們寫得不好,寫得不好就賣得不多,寫得好就賣得多。你覺得寫得不好,書會有人買?

現(xiàn)代快報:鮑勃·迪倫賣得也沒有你好。

余秀華:那是他的問題,那是翻譯的問題,是你們不懂欣賞的問題,也不能怪別人啊,就是你們這些人不懂得欣賞不去買。

余秀華

詩人,出版有詩集《月光落在左手上》《搖搖晃晃的人間》《我們愛過又忘記》,散文集《無端歡喜》,小說集《且在人間》。1976年出生于湖北鐘祥,因出生時倒產(chǎn)腦缺氧而造成腦癱,致使行動不便。高中畢業(yè)后,賦閑在家。2009年,正式開始寫詩。2014年11月,在《詩刊》發(fā)表詩作。2015年1月,首部詩集《月光落在左手上》上市,榮登豆瓣讀書“2015年度中國文學(xué)榜”榜頂。

原文地址:http://xdkb.net/p1/134309.html
江蘇蘇訊網(wǎng)客服:025-86163400
【責(zé)任編輯:陸超】

江蘇蘇訊網(wǎng)版權(quán)及免責(zé)聲明:凡本網(wǎng)注明“來源:XXX(非江蘇蘇訊網(wǎng))”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對其真實(shí)性負(fù)責(zé)。 如因作品內(nèi)容、版權(quán)和其它問題需要同本網(wǎng)聯(lián)系的,本網(wǎng)按規(guī)定給予一定的稿費(fèi)或要求直接刪除,請致電025-86163400 ,聯(lián)系郵箱:724922822@qq.com。

圖片新聞
熱點(diǎn)資訊
熱點(diǎn)聚焦